Apa?

Adakah hidup yang tidak mati?
Bahkan hidup itu sendiri adalah isyarat kematian.
*
Apa yang dilakukan pantai di pulau-pulau kecil antara pulau-pulau, di sebuah selat?
Hanya mengumpulkan serpihan-serpihan karang tak elok.
Tampak kusam,
tapi syahdu dengan kesederhanaannya.
*
Penumpang kapal besar terlalu takut dan gemetar
Penghuni perahu kecil tampak riang dan gembira

*
Di sana ada sebuah mushalla kecil,
di pinggir kota kecil yang akan segera besar
di dekat sebuah parit
yang juga sebagai aliran air untuk pertanian
Ada beberapa shalat di sana
Doa dan kasih Ibu berangkat dari situ
Peusangan
*
Apa yang sedang kuperbuat
apa yang telah kulakukan
untuk apa melakukan ini
tampaknya jalan menuju kebahagiaan
bikan ini
tidak di sini
tapi karena doa Ibu ada di setiap
jalan pilihan
aku tidak ragu
tak mungkin aku gentar
*
Sudah sejuta kali Tuhan
melayarkan kita di air dan di udara
sejuta kali pula Dia
mensampaikan kita di darat kembali
Alhamdulillah.
*
Orang baik akan menyambut
kehadiranku dengan gembira
Yang jahat
menganggap kehadiranku
kembali sebagai bencana
Insya' Allah

Antara Pulau Sumatra dengan Pulau Jawa,
Senin, 30 Juli 2012